据报道，韩国近期Kpop圈里发生了接二连三的女团反抗大资本公司的行为。

组合解散6年后，纷纷反抗原韩国女团Fiestar中国成员曹璐，大资买下经典曲目《可怜》的司行版权，去其原版舞蹈中的为脱性感动作，重新编曲编舞，业工用女性本位视角来翻唱这首潇洒告别曾抛弃自己的具人恋人的曲目。

这一举动在行业里可谓异类般的韩国存在。在这个新组合层出不穷的女团年代里，韩国娱乐圈中仍有人想要重组已解散的纷纷反抗组合，更少见的大资，则是司行如曹璐这般自费回归追梦的。

几乎是为脱第一次，一个名气不大的业工爱豆（IDOL），能够拥有对组合与舞台的绝对话语权。无独有偶，或大或小的抵抗公司行为近期不约而同地出现。

而New Jeans的反抗则激烈一些，在未通知公司的情况下打开了直播，为正与公司Hybe对簿公堂的制作人闵锡珍站台。

可惜的是，尽管这些反抗举动已属于罕见的程度，但受制于Kpop行业严密的运作逻辑，团队成员与公司在地位和话事权上的不平等，这种反抗本质上难以撼动这条成熟三十余年的工业流水线的一砖一瓦。

发展到今天，Kpop工业已经是一个轮转有序且严谨的大工厂，每一个在体系内谋生的人都是其机器上的零件，或许恰到好处，却并非不可或缺。它出产出“爱豆”这个产品，引来人为之欢呼消费。

但产品被推出时，你很难再将其称呼为“一个人”，他们更多是“产品”。

在Kpop工业繁琐的工序中，练习生们被揉捏、挤压，无论是身高还是性格，人逐渐同质化，然后再把人装进企划不同的礼品袋里，告诉所有Kpop粉丝，这是最新的组合，快来买单。

每一个被卷进这套工序的人，最终都变成了滋润工厂继续运作的工具。

• ·[流言板]薪资专家：掘金能完成逆转取决于威少的能量＆DNP小波特
• ·仅3名外籍球员在英超的进球数达到170球：阿圭罗、亨利和萨拉赫
• ·记者谈国足18强赛拿分：前三场1分要争取，第一阶段5场争取拿5分
• ·土媒：雷恩有意引进齐耶赫，后者被这次机会所吸引
• ·小米SU7高速上追尾大货车：完美抗下、车主毫发无损
• ·英伟达在华涉反垄断突遭调查！中国是英伟达Q3主要收入来源
• ·邮报：吉马良斯在曼城引援名单上，瓜迪奥拉想要签他
• ·全市场；那不勒斯有意布莱顿后卫范赫克，球员身价超2000万欧
• ·中国式突破！TCL华星印刷OLED技术将亮相CES 2025
• ·意天空预测国米vs帕尔马首发：劳塔罗领衔，比塞克、姆希塔良在列
• ·巴萨官方：加西亚右脚足底筋膜炎，恢复情况将决定其何时重返训练
• ·令人唏嘘！美洲杯最佳球员J罗在巴列卡诺仅出战205分钟比赛
• ·国台办：“九二共识”是台海和平稳定的定海神针
• ·姆巴佩出道以来罚丢10粒点球同期第7多，C罗丢12粒梅西丢11粒
• ·佩蒂特：姆巴佩在皇马看起来没有任何朋友 贝林也对他不理不睬
• ·多少钱你买！小米官宣新车YU7登热搜 网友：男人的第二个妻 玉妻